Bạn có tin rằng khoảnh khắc lắng đọng nhất của một lễ hội xe lại không có tiếng máy? Ở ULTRACE 2025, đó là lúc một chiếc xe đua Le Mans được đẩy bằng tay. Chừng một tá người đeo găng tay tì vào chiếc BMW V12 LMR màu trắng và lăn nó vào vị trí, trên thân xe là những chữ phản quang cỡ lớn: "WHAT I WANT". Câu chuyện của sự kiện chúng tôi đã kể trong ULTRACE 2025 Wrocław. Đây là những tấm bưu thiếp: mười ba clip ngắn của One Breath Pictures, quay để nghe tiếng, cùng những chiếc xe mà bài đầu tiên chưa có chỗ.
BMW Art Car của Jenny Holzer có gì đặc biệt?
Đây là chiếc BMW Art Car thứ 15, do nghệ sĩ người Mỹ Jenny Holzer thực hiện năm 1999 trên một chiếc BMW V12 LMR, mẫu prototype mui trần đã giành chiến thắng chung cuộc tại Le Mans năm đó. Holzer phủ lên xe những câu "truisms" của bà bằng lớp phim phản quang thay vì sơn, để nó vẫn là một chiếc xe đua chạy được: trên cánh gió sau ghi "Lack of charisma can be fatal".
ULTRACE trưng bày nó cạnh một chiếc V12 LMR mang màu sơn DELL, có thể thấy phía sau trong clip của chúng tôi, như một phần của Art Car World Tour mà BMW tổ chức nhân 50 năm Art Car.
Nguồn: ULTRACE on the Holzer Art Car.
Góc BMW: E31, E30, E36, E46
Người Ba Lan mê BMW, và ULTRACE là bằng chứng. Một chiếc BMW 8 Series đời E31 bật đèn pop-up, mọi bóng đèn đều màu hổ phách, nằm thấp trên một lip trước sâu.
Một chiếc E30 coupe màu đỏ rượu vang tạo dáng trên bộ mâm lưới màu bạc trước một hàng thợ ảnh. Một chiếc E36 sedan màu bạc, mâm lòng sâu và băng rôn trên kính chắn gió, bò chậm qua với lốp lọt sâu vào hốc bánh.
Và một nhóm xe drift BMW E46 3 Series màu trắng với đồ họa tím đồng bộ đứng cùng nhau trên khu drift đầy vết cao su cháy, một chiếc mở cửa hất lên.
Nhật Bản, kiểu châu Âu
Chiếc xe mà chúng tôi muốn mang về nhà: một chiếc kaido racer sọc trắng, xanh mòng két và cam, số 33, cản trước sâu, vè xe nới rộng, biển số Nhật Bản vùng Yokohama và hai ống pô takeyari vươn cao phía sau với đầu pô hình ngôi sao. Kaido racer bắt nguồn từ phong cách đua trên đường cao tốc ở Nhật thập niên 1970 và 80, và chúng tôi không đến đủ gần để xác nhận mẫu xe bên dưới.
Tiếp theo là một chiếc Nissan 300ZX màu đồng đời Z31, mui T-top và mâm lưới vàng, được quay trong một lượt chạy qua dài và chậm. Và một chiếc MR2 SW20 màu trắng trên mâm lòng sâu đánh bóng: không phải chiếc MR2 vàng trong bài đầu tiên, mà là chiếc thứ hai.
Drift: ngang và ồn
Clip đầu tiên là màn drift nhìn từ đám đông sát hàng rào: khói, một hàng xe và một chiếc màu vàng trong đó, quá xa để chúng tôi gọi tên. Gần hơn, một chiếc 180SX màu xanh mòng két hé đèn nửa chừng và một chiếc RX-7 FC màu trắng lăn bánh qua khu drift Ultrace PA.
Một chiếc Silvia S15 biển số Ba Lan với một ống pô khổng lồ, chỉ cần nổ máy không tải đã kéo được đám đông. Một chiếc Toyota Chaser JZX100 màu đỏ nâu phủ kín decal GReddy, Valvoline và họa tiết tribal nhẹ nhàng rời hàng trên bộ mâm năm chấu mạ crôm, theo sau là một chiếc xe drift màu đen.
Và để khép lại, một chiếc sedan BMW màu đen mà chúng tôi tin là 3 Series E90 biến mất trong chính làn khói của nó trước khán đài kín người, dưới tấm biển ghi "Running From Nothing", chủ đề của sự kiện năm 2025. Đứng đó, tiếng máy còn to hơn cả phố xe máy giờ tan tầm.
Phiên bản bưu thiếp
Bạn có thể đọc về ULTRACE, nhưng phải mở to âm lượng mới thấm. Hãy vặn to lên, và nếu bạn lỡ sự kiện chính, hãy bắt đầu với chiếc E36 M3 lắp máy Judd V8.
Video: One Breath Pictures.
Bình luận