Ở Việt Nam, taxi mà trượt ngang là chuyện lên báo. Ở Quebec, Canada, có một chiếc taxi sinh ra chỉ để làm việc đó: chiếc BMW M5 V10 drift đời E60, sơn vàng taxi, đèn taxi trên nóc, biến mất trong khói lốp của chính mình. Cùng mùa đó, ở một buổi offline tại Montreal, chúng tôi gặp đúng chiếc ngược lại: Lexus IS300 trắng, logo zin, một ống pô, và chủ xe khẳng định nó mạnh hơn 1.000 hp. Một chiếc hét, một chiếc thì thầm. Giới chơi xe Quebec gói gọn trong hai chiếc xe.
Taxi drift BMW M5 E60 ở iCar, Mirabel
Bộ áo: vàng taxi với sọc ca-rô, chữ DRIFT TOUR trên cửa, sọc đen trên nắp capô, mâm trắng nhiều chấu, sticker nhà tài trợ trên cản và đèn taxi trên nóc. Màu sơn là của Drift Tours, đơn vị chúng tôi đã gắn thẻ trong bài đăng. Việc của một chiếc taxi drift là chở người ngồi ghế phụ và cho họ cảm giác xe chạy ngang thật sự, còn sân khấu là mặt bê tông rộng của iCar, khu phức hợp đua xe ở Mirabel, phía bắc Montreal.
Có gì đặc biệt: động cơ S85 V10 của M5 E60
M5 E60, sản xuất từ 2005 đến 2010, là chiếc sedan "điên" nhất BMW từng bán. S85 là khối V10 5.0 lít, 507 PS, vòng tua tối đa trên 8.000 vòng/phút: ý tưởng Formula 1 nhét vào một chiếc sedan doanh nhân năm chỗ. Chúng tôi gắn thẻ #s85 cho clip và không thấy gì trái ngược, nhưng chúng tôi không mở nắp capô. Vì vậy, phần động cơ hãy hiểu là danh tiếng của chiếc xe, không phải kết quả kiểm tra của chúng tôi.
Clip 30 giây, từng giây một
Reel dài 30 giây, ghép từ nhiều thời điểm trong ngày: giữa chừng, trời chuyển từ âm u sang xanh trong. Năm giây đầu, chiếc taxi đi dọc hàng rào đỏ trắng phía xa, đã ở tư thế chạy ngang. Giây thứ sáu, nó lướt ngang qua trước mặt chúng tôi, khói tuôn ra từ lốp sau. Từ giây 7 đến 19 là một đường vòng cung dài ở cuối sân, qua một tòa tháp đen và những băng rôn tài trợ màu hồng. Giây 22, xe đánh lái hết cỡ và hướng thẳng vào máy quay, rồi từ giây 24 xoay donut cho đến khi khói nuốt trọn cả chiếc xe.
Trong caption, chúng tôi gọi nó là taxi drift "double V10". Trong clip này, trên màn hình lúc nào cũng chỉ có một chiếc M5 vàng, nên chúng tôi không thể cho bạn xem hai chiếc. Bản đầy đủ sẽ ra sau. Ngồi ghế phụ là cách tốt nhất để hiểu drift: ở Ebisu, một chiếc Mark II Grande JZX110 làm đúng việc đó trong bài D1 Grand Prix của chúng tôi, còn drift đỉnh cao ở Bắc Mỹ thì xem Formula DRIFT Stafford 2026.
Lexus IS300 "ngủ đông" ở Epicure Classics
Sáng Chủ nhật, buổi offline của Epicure Classics. Clip của chúng tôi dài 14 giây, máy quay đứng yên ngay sau đuôi xe; thứ duy nhất chuyển động là âm thanh. Trên nắp cốp là chữ Lexus và logo IS 300, cụm đèn hậu tròn bên trong là đồ zin, một sticker Fireball chạy ngang mép trên kính sau, và khung biển số BBS quanh biển số Quebec. Chỉ một đầu pô ló ra dưới phía bên phải cản sau. Xung quanh, buổi offline vẫn diễn ra: một chiếc xe đỏ bên trái, một chiếc sedan bạc mở capô bên phải, anh em mặc hoodie đứng cạnh hàng rào, phía sau là mái che cây xăng. Thiếu mỗi ly cà phê sữa đá là giống y buổi offline cuối tuần ở nhà.
Tiếng nổ không tải đó, chúng tôi gọi là "choppy", giật cục. Bật to âm lượng là bạn hiểu.
Vì sao IS300 có sẵn 2JZ từ nhà máy
Lexus IS300 bản Bắc Mỹ, sản xuất từ 2001 đến 2005 trên khung gầm XE10, xuất xưởng với máy 2JZ-GE: sáu xi-lanh thẳng hàng 3.0 lít hút khí tự nhiên, anh em với khối 2JZ-GTE tăng áp kép trên Toyota Supra A80. Cùng một dòng máy, cùng khối gang nổi tiếng bền bỉ, dẫn động cầu sau. Vì thế ở mọi buổi gặp mặt dân độ xe tại Bắc Mỹ, "2JZ" và "IS300" luôn đi chung một câu.
Bên trong chiếc này bây giờ có turbo gì, đầu máy gì, chúng tôi không biết và sẽ không đoán. Chủ xe gọi đây là một "bản độ điên rồ" và nói nó hơn 1.000 hp. Chúng tôi chưa đưa xe lên dyno, nên con số đó là của anh ấy, không phải của chúng tôi. Muốn xem 2JZ làm được gì khi được làm tới nơi tới chốn, hãy xem chiếc Soarer sợi carbon 900 PS của AutoBahn.
Kết luận: Quebec thích sự cực đoan
Dân mê xe Montreal không chỉ xuất hiện dịp Grand Prix, dù cuối tuần đó là một đẳng cấp khác: những chiếc xe của cuối tuần F1 2026. Những cuối tuần bình thường thì có offline bãi đỗ xe sáng Chủ nhật và sân drift ngay phía bắc thành phố, ở Mirabel. Cả hai chiếc xe dạy cùng một điều: chiếc thú vị nhất trong bãi hoặc là chiếc trông bình thường nhất, hoặc là chiếc sơn như taxi.
Video: One Breath Pictures.
Bình luận