Sau một cuối tuần offline xuyên đêm ở Slammedenuff Gatlinburg, đường về hợp lý nhất là cao tốc liên bang. Chúng tôi lại chọn con Rồng.
Dưới chân đèo, trong một bãi đỗ đầy mô tô thể thao và những người lái đang so miếng lót gối của nhau, là một thứ không ai ngờ tới: một chiếc Acura NSX widebody màu trắng, rộng và thấp đến mức trông như vừa lái ra từ một tạp chí độ xe năm 2003. Và trên nóc, buộc chặt bằng dây tăng đơ đỏ và xanh, là một chiếc hộp nóc.
Tail of the Dragon: cung đèo nổi tiếng nhất nước Mỹ
US 129 đi từ Tennessee sang North Carolina tại Deals Gap. Đoạn dài 11 dặm từ ranh giới hai bang đến đầu phía nam của Foothills Parkway chính là Tail of the Dragon (Đuôi Rồng), một trong những con đường nổi tiếng nhất nước Mỹ với dân mô tô và xe thể thao. Người địa phương thích nói rằng nó có 318 khúc cua trong 11 dặm đó. Con số thật thấp hơn, nhưng ai đã chạy qua cũng chẳng phàn nàn là thiếu cua. Anh em quen chạy đèo Tây Bắc chắc sẽ hiểu cảm giác ấy.
Ở đầu North Carolina là Deals Gap Motorcycle Resort, nơi tự gọi mình là ngôi nhà chính thức của con Rồng: một trạm xăng, một cửa hàng đầy áo phông in hình Rồng và cái bãi đỗ nơi mọi người dừng lại cho nguội máy và kể chuyện về lượt chạy.
Nguồn: Wikipedia: U.S. Route 129 và Tail of the Dragon.
Chất "old money" của thời độ xe 2000
NSX là siêu xe động cơ đặt giữa của Honda, bán ở Mỹ dưới thương hiệu Acura. Phần lớn chủ xe giữ chúng zin. Người làm chiếc này thì ngược lại, theo phong cách "chơi tới bến" của thời độ xe thập niên 2000: trọn bộ widebody với đèn pha cố định đặt vào các hốc khoét ở chỗ đèn pha lật ngày trước, một hốc hút gió trên nóc, hốc gió hông sâu và vè trước nuốt trọn bánh xe.
Chúng tôi được kể rằng bộ kit này là một trong hai bộ. Chúng tôi chưa xác nhận được nhà sản xuất, nên tạm coi đó là "tin bãi đỗ xe" thôi. Điều chắc chắn là bạn sẽ không thấy chiếc thứ hai ở buổi offline gần nhà. Xe đi mâm Enkei bạc nan chẻ với lốp Bridgestone Potenza, và trong lưới tản nhiệt có vài chiếc lá thu nhặt được đâu đó trên con Rồng.
Phần đuôi xe
Vòng ra sau thì càng hay. Bốn đèn hậu tròn thay cho dải đèn của NSX, một cánh gió sau lớn đứng trên chân đen với các lỗ khoét viền crôm, và bốn đầu pô thò ra phía trên bộ khuếch tán lớn. Khi đăng chiếc xe này, chú thích của chúng tôi đặt ra câu hỏi hiển nhiên: đó có phải đèn hậu của Lamborghini Diablo không? Đến giờ chúng tôi vẫn chưa biết. Ai biết thì chỉ giúp nhé.
Rồi còn chiếc hộp nóc, một chiếc Karrite Voyager màu xám, buộc trên giá ngay trước cánh gió. Đó là thứ kém khí động học nhất từng được lắp lên một chiếc NSX, và cũng là thứ thật thà nhất: chiếc xe này được lái thật, đi đường dài, trên những con đường như thế này.
Vì sao nó đọng lại
Thập niên 2000 đã cho làng độ xe những ý tưởng điên rồ nhất, và phần lớn những chiếc xe ấy giờ đã bị bán, trả về zin hoặc nằm im trong gara. Chiếc này vẫn đang làm đúng việc nó được làm ra, khoác bộ widebody mà hầu hết mọi người chỉ từng thấy trên tạp chí cũ, trên một trong những cung đường lái xe hay nhất nước Mỹ. Kèm một hộp nóc.
Muốn xem thêm một bản widebody hiếm khác, mời bạn đọc về chiếc RWB Porsche 997 ở trụ sở RAUH-Welt.
Ảnh: One Breath Pictures.
Bình luận