Triển lãm xe lớn nào cũng có hai nửa. Nửa chính thức, với vòng đeo tay, ban giám khảo và hội trường. Và nửa bắt đầu khi hội trường đóng cửa, lúc ai cũng cần đổ xăng, kiếm chút đồ ăn và một chỗ sáng sủa để đỗ xe. Anh em chơi xe ở Việt Nam chắc quen cảnh tụ tập sau buổi offline; ở Slammedenuff Gatlinburg, nửa thứ hai ấy diễn ra dưới mái che xanh trắng của các cây xăng trên đường Parkway.
Chúng tôi lái xuống vùng núi Smokies cho Slammedenuff Gatlinburg 2024. Đây là những bức ảnh sau khi trời tối.
Gatlinburg, nhưng không hẳn
Trước hết là cái tên. Slammedenuff Gatlinburg là một trong những điểm dừng lớn nhất trong lịch của Slammedenuff, chuỗi triển lãm ở bờ Đông nước Mỹ dành cho những chiếc xe hạ gầm, căn mâm chuẩn và hoàn thiện kỹ lưỡng. Cái tên vẫn giữ nguyên dù triển lãm đã dời xuống cuối đường: mùa 2024 diễn ra ngày 5 và 6/10/2024 tại Sevierville Convention Center. Gatlinburg, Pigeon Forge và Sevierville nằm dọc một con đường dẫn vào dãy Great Smoky Mountains, và trong cuối tuần ấy cả thung lũng thuộc về những chiếc xe.
Nguồn: Slammedenuff Sevierville 2024 trên Renndvous và vé Slammedenuff Gatlinburg.
Dàn xe trên sân cây xăng
Đến mười giờ tối, mỗi trụ bơm đã thành một chỗ đỗ xe. Một chiếc Acura RSX màu vàng trên mâm nhiều chấu đánh bóng đứng đầu một hàng xe kéo dài hết mái che, và chẳng ai thực sự đổ xăng cả. Một chiếc Subaru WRX STI trắng lăn vào, thấp đến mức nhìn qua gờ giảm tốc mà thót tim, và ánh neon xanh lá của mái che lo nốt phần còn lại. Không ai sắp đặt ánh sáng, nhưng nó còn đẹp hơn phần lớn studio.
Chiếc S14 lắp máy V8
Nắp ca-pô thu hút đám đông nhất thuộc về một chiếc Nissan 240SX màu xanh lá nhạt, tức Silvia S14 bản bán ở Mỹ. Ở chỗ lẽ ra là máy SR20 hoặc KA24 là một khối V8, với lọc gió côn lớn chĩa ra phía trước và một ghế bucket chờ sẵn bên trong. Đó là câu trả lời kiểu Mỹ cho bài toán khung S: sao phải đuổi theo boost khi có thể lắp thêm hai xi-lanh, rồi thêm hai nữa? Cách đó vài chỗ đỗ, một chiếc S14 đỏ mang biển Georgia cho thấy cách làm còn lại: thấp, sạch, và tất cả là ở dáng xe.
Dưới vòng đu quay khổng lồ
Đường Parkway là một phông nền lạ cho buổi offline: quán bánh pancake, sân golf mini, cửa hàng lưu niệm và một vòng đu quay khổng lồ rực tím trên khu The Island. Chính vòng đu quay đó cho bức ảnh đẹp nhất đêm. Một chiếc Nissan 300ZX Z32 màu đỏ lăn qua trên mâm crôm, kính hạ, chẳng vội vàng gì. Nếu bạn lớn lên với tấm poster Z32 trong phòng ngủ, nó nên trông đúng như thế này: rực sáng, hơi kịch tính và có chút lạc lõng.
Xe Nhật, xe châu Âu và xe cổ Mỹ
Slammedenuff không phải triển lãm xe JDM, và sân cây xăng chứng minh điều đó. Một chiếc BMW M4 và một chiếc Toyota GR Supra A90 đỏ đen đều chạy đèn ban ngày màu vàng, khiến mỗi lần một chiếc lăn vào trông như bước ra từ trò chơi điện tử. Một chiếc Porsche 911 thế hệ 997 màu đỏ, gắn cánh gió sau lớn, đỗ giữa một tiệm Burger King và một nhà nghỉ như thể 911 vẫn luôn sống ở đó.
Một chiếc Lexus SC300 màu xanh, người anh em bản Mỹ của Toyota Soarer, đứng với vòm bánh sau nuốt trọn lốp. Một chiếc Hyundai Genesis Coupe dán decal chameleon chuyển từ xanh sang tím khi bạn đi vòng quanh. Rồi đến một lời nhắc rằng văn hóa độ xe kiểu Mỹ đã có mặt ở đây từ trước: một chiếc Chevrolet lowrider khung G-body với cốp và nóc vẽ chỉ màu kẹo, bảng Unique Styles trên kính sau và mâm nan dây với lốp viền trắng.
Khung hình cuối của đêm thuộc về một chiếc Toyota Mark II JZX90 màu đỏ trên mâm lưới vàng, đỗ trước một cửa hàng lưu niệm vàng rực, với két làm mát khí nạp đặt trước lộ ra qua cản. Một chiếc sedan bốn cửa nhà JZX, cách quê nhà cả một đại dương, rực sáng dưới biển hiệu một cửa hàng ở Tennessee. Nếu bạn đã đọc bài Nissan Skyline ở Tokyo của chúng tôi, cảnh này sẽ thấy quen.
Cái giá của những buổi tụ tập sau giờ
Những đêm ở cây xăng là phần hay nhất của cuối tuần với rất nhiều người, và cũng là lý do tương lai của triển lãm trong thung lũng này đang bị đặt dấu hỏi. Năm 2025, sau một đêm đông người và nhiều vụ gây rối quanh một trạm dịch vụ ở Pigeon Forge, thành phố Sevierville đã hủy ngày thứ hai của triển lãm. Cảnh sát địa phương cho biết đã nhận gần 1.400 cuộc gọi yêu cầu hỗ trợ trong cuối tuần đó.
Nguồn: WVLT: Sevierville hủy ngày thứ hai của Slammedenuff và WVLT: số cuộc gọi hỗ trợ ở Pigeon Forge.
Những đêm năm 2024 của chúng tôi giống hệt những bức ảnh: mọi người đứng quanh xe, bàn chuyện offset mâm, mua đồ ăn vặt. Xe mới là trọng tâm. Nếu bạn đến một triển lãm như thế này, hãy giữ nó như vậy. Đỗ xe, ngắm, trò chuyện, và rời sân cây xăng sạch hơn lúc bạn đến.
Điểm dừng tiếp theo: con Rồng
Trên đường về, chúng tôi đi đường vòng, xuôi US 129 đến Tail of the Dragon. Dưới chân đèo, trong một bãi đỗ đầy mô tô, chúng tôi gặp một trong những chiếc NSX hiếm nhất từng thấy: chiếc Acura NSX widebody dưới chân con Rồng. Trong lúc chờ, hãy xem một cộng đồng rất khác chơi xe thế nào qua bài Tommy Kaira R32 ở New Jersey.
Ảnh: One Breath Pictures.
Bình luận